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RÉFÉRENCE
Jean-Claude LARCHET, L’iconographe et l’artiste, Paris, Éditions du Cerf, 2008, 167 p.
1 L’auteur, spécialiste de Maxime le Confesseur et de Grégoire Palamas, est connu pour sa
réflexion sur les maladies spirituelles et mentales. Sa Thérapeutique des maladies spirituelles
(1991)  en était,  en 2007,  à  sa  cinquième édition.  L’ouvrage,  son premier  sur  le sujet,
rassemble six études de longueurs inégales, rédigées sur plus de vingt ans. Quatre avaient
déjà fait l’objet d’une publication.
2 La première,  «L’icône,  image d’un monde transfiguré»,  est  une présentation claire et
brève (pp.11-16) de ce qu’est l’icône selon l’Église orthodoxe. L’art de l’icône n’est pas un
«art ordinaire», le portrait iconique n’est pas un «portrait ordinaire», l’iconographe n’est
pas un artiste (p.14).  Cette opposition court  dans tout le  livre (pp.18,  21,  55,  etc.)  et
permet d’interpréter son titre qui à lui  seul donnait déjà à entendre qu’il  existe une
distinction voire une opposition entre l’iconographe (tel qu’on le conçoit en Orient) et
l’artiste (en Occident).  La spécificité de l’icône est présentée de manière quelque peu
dualiste  et  maximaliste,  sans  la  distance  critique  ni  l’érudition qui  permettraient  de
respecter  l’extrême diversité  des  images  chrétiennes,  en  Orient  comme en Occident.
L’essentiel,  certes,  est  bien  dégagé:  «l’icône  est  toujours  (...)  la représentation  d’une
personne dans son humanité déifiée...» (p.57), et «sa fonction est de mettre les fidèles en
relation avec cette personne, afin de leur permettre de la vénérer dans sa sainteté, de
communier avec elle et de participer à la grâce divine qu’elle porte et communique.»
(p.68). Mais on frise le merveilleux: «la grâce divine imprègne l’icône», ce qui explique
que «beaucoup d’icônes exsudent une huile parfumée» (p.12).  Les saints de l’icône ne
sourient jamais parce que leur joie est tout intérieure; et s’ils ne pleurent jamais non plus,
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c’est qu’ils souffrent de manière impassible (p.86). Dommage, tout de même, qu’aucune
objection ne soit soulevée, à propos du thrène, par exemple, et qu’aucune comparaison
réglée et documentée ne soit esquissée, notamment au sujet du rire et des pleurs dans la
peinture, qui ont leurs études de référence... Le débat n’est pas le fort du livre. Comme les
quatre évangiles diffèrent mais font connaître la même Bonne Nouvelle, les icônes du
Christ  sont  multiples  mais  font  voir  un  même  Christ  aisément  reconnaissable,  nous
assène-t-on. Passons sur l’évident polymorphisme de la figure du Christ. Est-ce à dire que
les icônes l’annoncent et qu’elles aussi sont inspirées? On le donne à entendre... Sur la
capacité  d’énonciation  voire  d’«annonciation»  de  l’icône,  par  exemple,  l’auteur  cite
(pp.55-56) le canon 3 du huitième concile œcuménique (870): «Ce qui nous est dit par les
mots [dans les évangiles], l’icône nous l’annonce et nous le fait valoir par des couleurs». Il
faudrait discuter. Une icône, une image est-elle apte à annoncer, à prêcher? En rigueur de
termes,  non (cf.  Fr.  Bœspflug,  «Peut-on parler  d’une prédication de l’image?»,  La Vie 
spirituelle, 688, 1990, pp.105-123; «La Seconde voix. Valeurs et limites du service rendu par
l’image à la prédication», Cristianesimo nella Storia, Bologne, XIV-3, 1993, pp.647-672; «Sens
et non-sens des images au regard de la parole», Lumière & Vie, 275, 2007, pp.43-57).
3 Le titre de la deuxième étude, «Icône et objet d’art. À propos d’un essai de Hans Belting»
(pp.17-26), dit assez de quoi elle traite. L’apport du livre du savant allemand, Image et culte
(Paris, 1998, 2007) est qualifié de «révolutionnaire et salutaire», mais il lui est reproché de
sous-estimer  le  rôle  de  la  théologie  pour  la  compréhension  de  l’icône,  tenu  pour
secondaire, alors que le livre de Léonide Ouspensky (La Théologie de l’icône dans l’Église
orthodoxe, Paris, 1980, 2003; voir ma recension de ce livre et la discussion de ce problème
de «l’influence occidentale» dans La Vie Spirituelle, 640-641, 1980, pp.895-907) et ceux de
Panofsky, que Belting ignore ou feint d’ignorer, prouvent l’inverse. Autre grief, celui de
ne pas assez distinguer Occident et Orient, ce qui paraît indispensable pour comprendre
l’icône. L’Occident, à en croire l’auteur, aurait été «affecté» (sic) à partir de l’art gothique
par «une tendance à la fois plus naturaliste et plus psychologisante» qui, à terme, «ne
laissera rien subsister» du mode de représentation iconographique traditionnel. Plus rien,
vraiment? L’auteur ne fait pas dans la nuance. Quoi qu’il en soit, cette tendance n’aurait
pas touché l’Orient (p.20), dont l’art serait resté remarquablement stable. C’est un peu
simplificateur,  là  encore.  Dans  son  livre,  Ouspensky  déplore  à  maintes  reprises  les
nombreuses et néfastes influences de l’art occidental tridentin sur l’art de l’icône: comme
quoi ce dernier n’est pas resté indemne de la «tendance» en question. Mais même pour
les époques  antérieures,  les  simplifications  de  Larchet  sont  controuvées.  J’ai  montré
naguère sur les exemples du Baptême et de la Transfiguration du Christ qu’on ne pouvait
pas continuer de considérer l’art roman comme partie intégrante de «l’art indivis», et que
la spécificité du traitement occidental de ces deux sujets majeurs s’affirmait dès l’art
carolingien (Fr. Bœspflug, «Sur la Transfiguration dans l’art médiéval d’Occident (IXe-XIVe
siècle)», dans J.Ries et Ch.-M. Ternes, Symbolisme et expérience de la lumière dans les grandes
religions, Turnhout, Brepols, 2002, pp.199-223; «Le Baptême du Christ dans l’art roman»,
Buisson ardent. Cahiers Saint-Silouane l’Athonite, 13, 2007, pp.191-211).
4 La troisième étude porte sur «La perspective dans l’icône et dans l’art» (pp.27-74). Elle
entend élucider les présupposés de la construction perspectiviste moderne et pointer un
certain nombre de «discordances» qui en résulteraient, à savoir avec l’image visuelle et
l’espace  de  l’expérience.  Il  s’agit  au  fond  d’établir  que  la  perspective  inventée  par
Brunelleschi  dans les  années 1420,  adoptée aussitôt  par un Masaccio et  diffusée dans
toute l’Europe en moins d’un siècle, loin de se réduire à une transformation stylistique ou
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à une simple technique représentative,  a véhiculé voire imposé une vision du monde
marquée par «le rationalisme, le naturalisme, l’anthropocentrisme et l’individualisme» (
sic,  p.38),  ce  qui  aurait  eu  aussi  pour  conséquence  irrémédiable,  entre  autres,  la
disparition de «la contraction événementielle» et de «la contraction communionnelle» du
temps, qui était encore présente chez un Giotto (p.78). L’espace manque pour suivre la
démonstration de Larchet, où se rencontrent des pages très convaincantes (par ex. p.41)
et d’autres qui le sont moins. À cette conception occidentale est ensuite opposée point par
point «la perspective et la représentation spatiale dans l’iconographie orthodoxe» (pp.43
sq.), où se rencontrent trois types de perspective (centrale, axonométrique et inversée)
(p.47), qui correspondent chacune (cette fois sans discordance, qu’on se le dise!) à une
forme de notre expérience perceptive et s’accordent avec la façon de dessiner des enfants
(pp.51, 54). «Le centre de l’icône n’est pas géométrique, mais dogmatique» (57): c’est la
personne  déifiée  du  saint  qui  est  au  centre,  son  visage,  son  regard  (p.58).  D’où  la
perspective inversée, entre autres, qui permet que la réalité représentée s’avance vers le
spectateur et fait  donc de l’icône une fenêtre ouverte vers lui  (p.68).  C’est un rappel
permanent de la venue du Verbe de Dieu parmi les hommes.
5 La quatrième étude («Tradition et créativité en iconographie. L’œuvre du moine Grégoire
Kroug»,  chap.5,  pp.93-107)  démontre,  à  la  lumière  des  icônes  peintes  par  Kroug
(1908-1969), qui fut membre de la confrérie Saint-Photius et ami de Vladimir Lossky, que
le respect de la tradition exigé de l’iconographe ne condamne pas celui-ci  à recopier
servilement les modèles ni ne l’empêche d’être «créatif». Ce dernier mot surprend car il
fait figure de concession au langage à la mode depuis peu en Occident, tout comme celui
de «génie», qui ne correspond à rien en théologie chrétienne et apparaît pourtant deux
fois  sous  la  plume de  Larchet  (pp.97  et  99).  Leur  emploi  pourrait  faire  croire  à  une
conciliation au moins partielle entre les deux notions antagonistes du titre du livre, mais
c’est un leurre, au prix d’une omission de taille: rien n’est dit de la probable existence
d’artistes  religieux  qui  ne  se  confondent  ni  avec  «les  artistes  profanes»  qui  sont
censément  «au service  de  leur  propre  individualité»  ni  avec  les  «iconographes»,  qui
puisent leur inspiration, eux, dans l’enseignement de l’Église (p.94). Mais qu’est-ce qui
autorise une pareille impasse sur la plupart des artistes européens de la fin du Moyen
Âge,  de la  Renaissance  et  de  l’époque  Moderne?  L’auteur  connaît  mal  l’art  religieux
occidental. Par exemple, qu’un ange vienne du ciel consoler le Christ à Gethsémani (p.99),
est-ce vraiment un signe de créativité? Ce motif est courant dans le traitement du sujet en
Occident.
6 Quoi qu’il en soit, Grégoire Kroug, sans chercher à innover pour innover, n’a pas craint de
s’écarter des canons, par exemple en peignant l’icône de Dieu le Père, ou encore celle de
la Pentecôte avec Marie au milieu des Douze (non sans justifier ces «écarts» dans ses
Carnets  d’un  peintre  d’icônes (Moine  Grégoire,  G.I.  Krug,  Carnets  d’un  peintre  d’icône,
Lausanne, 1983, pp.96, 98). Mais surtout, il a su renouveler les sujets traditionnels. Il avait
son style bien à lui, selon Larchet, qui en détaille six caractéristiques: chaleur, humanité,
luminosité,  diaphanité,  flou  des  visages  illustrant  la  doctrine  palamite  des  énergies
divines (p.102) et enfin «minimalisme représentatif» impliquant l’abandon de tous les
détails anecdotiques et la concentration sur l’essentiel.
7 L’une des  deux études  inédites  porte  sur  «Le  temps de  l’icône» (pp.75-92),  lequel  se
caractérise par la double contraction du temps. La «contraction événementielle» permet
la représentation simultanée de plusieurs éléments chronologiquement distincts, comme
dans  une  icône  de  la  Nativité  ou  de  la  Transfiguration,  tandis  que  la  «contraction
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communionnelle» autorise la représentation simultanée, sub specie æternitatis, comme s’ils
étaient contemporains, de saints ayant vécu à des époques différentes (p.79).  L’article
porte aussi sur l’absence de tout repère temporel dans l’icône, ce qui permet de souligner
la valeur universelle et archétypale de ce qui est représenté (p.81) et la capacité de la
personne sainte d’être partout présente. La crucifixion, par exemple, est représentée sans
les  murs  de  Jérusalem  qui  permettraient  d’identifier  la  ville:  mais  pourquoi  laisser
entendre qu’il n’en va pas de même dans l’art religieux occidental et soutenir le contraire,
contre toute évidence? (p.80).  Quatre bonnes pages sont consacrées à la  signification
spirituelle du hiératisme des figures (pp.84-88).
8 La seconde étude inédite, sur «Les fausses icônes» (pp.109-166), oppose ces dernières non
à de putatives «icônes vraies», mais aux «icônes canoniques», la «canonicité» d’une icône
supposant réunies deux qualités: l’une concerne le mode de représentation (des corps, des
visages)  et  les  matériaux qui  sont  requis  traditionnellement,  l’autre  le  contenu et  la
composition. C’est surtout à cette seconde catégorie de «fausses icônes», celles qui
pèchent par le contenu, que ce long chapitre est consacré. On y étudie successivement les
fausses  icônes  de  la  Trinité (pp.113  sq.,  ce  qui renvoie  avant  tout,  au-delà  des  travaux
d’Ouspensky, au Stoglav de 1551 et au Grand concile de Moscou de 1666, mais aussi à un
synode de Constantinople tenu en 1776),  les  fausses icônes du Christ (pp.123 sq.,  y sont
dénoncées les représentations du Christ en évêque, en guerrier, en chérubin crucifié, en
ange, en Agneau, cette dernière «fausseté» donnant à l’auteur l’occasion de présenter de
nouveau le canon 82 du concile Quinisexte de 692), certaines icônes allégoriques (pp.128 sq.,
de la  Sagesse divine,  de l’Ril  divin omniscient;  ce paragraphe serait  à  compléter  par
certaines  icônes  présentées  dans  le  précieux  recueil  de  B.Rothemund:  Handbuch  der
Ikonenkunst, I, Munich, 1985), les icônes de saint Joseph et de la Sainte-Famille (qui ont connu
et connaissent encore une vaste diffusion dans le monde catholique), un choix d’«icônes»
plus  récentes,  souvent  d’origine  allemande,  telle  l’icône  des  enfants  de  Tchernobyl
(pp.141  sq.),  et  enfin  un  ensemble de  prétendues  icônes  de  personnes  non  encore
canonisées (John Coltrane, p.147; Roumi, Gandhi, p.156). Dans tous ces paragraphes, on se
soucie plus de réfutation théologique (celle de l’icône de la Sainte-Famille,  p.139,  est
excellente) que de contextualisation historique précise. Il y a beaucoup d’à-peu-près dans
les renvois d’histoire, par exemple pour les dates des premières images de la Paternité ou
des premières manifestations du culte de saint Joseph ou de la Sainte Famille: tous ces
phénomènes étant tendancieusement postdatés par l’auteur.  En même temps,  l’on ne
peut  que  se  réjouir  de  voir  exercé  un certain  discernement,  en  fonction de  critères
déclarés. Que ne se livre-t-on à ce même discernement dans l’Église catholique!
9 Ce livre, comme on le voit, stimule la réflexion car il est à la fois utile et contestable. Utile,
par son style clair, son information synthétique et ses analyses. L’auteur, qui n’est pas un
natif du monde qu’il décrit, a su assimiler ce que l’on enseigne au sujet de l’icône chez les
orthodoxes. Il a lu les bons auteurs, résume leur vision et applique leurs critères d’une
part à des problèmes complexes comme celui de l’espace et du temps de l’icône et de
l’autre aux «nouvelles icônes» (ou prétendues icônes) sur lesquelles il convenait de faire
le point.  Le dernier chapitre,  de ce point de vue, est particulièrement instructif.  Mais
l’ouvrage est contestable en raison de ses simplifications, de son dualisme latent et des
problèmes qu’il esquive. Le style, sans être à proprement polémique dans le ton, l’est
constamment dans le contenu, fût-ce en sourdine, et présente de pénibles glissements
sémantiques, comme celui qui fait déraper l’auteur de «l’art soutenu par un mécénat» à
«l’art mercenaire» (p.81). Que l’art religieux d’Occident n’ait pas la visée ni la cohérence
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de celui  d’Orient,  qu’il  soit  légitime de parler  à  son sujet  de  déréglementation,  c’est
incontestable. Mais cela a eu aussi une conséquence, l’extraordinaire diversité de l’art
chrétien  des  Latins,  qui  défie  toute  généralisation hâtive.  La  limite  du  livre  de  J.-C.
Larchet  est  précisément  son  côté  identitaire  ad  usum  delphini,  qui  le  conduit  à  se
prononcer trop souvent à l’emporte-pièce, par souci de marquer la spécificité de l’icône,
sur  le  monde des  images  religieuses  occidentale,  qu’il  connaît  moins  bien,  beaucoup
moins bien, et qui sous sa plume sert uniquement de faire-valoir. Cui prodest? À qui profite
la persistance obstinée, à la fois lassante et agaçante, d’un discours quasi manichéen en ce
domaine? L’opposition constante entre l’art religieux occidental d’après l’art roman, qui
aurait en quelque sorte dévié voire trahi, et l’art oriental resté fidèle, lui, à la pensée de
l’Église,  ne rend pas compte des destins formidablement complexes de l’art  chrétien,
passe sous silence les audaces et bizarreries de l’art de l’icône, que dénoncèrent avec
force  des  voix  orthodoxes,  ne  dit  mot  des tentatives  pour  faire  advenir  des  «icônes
modernes» (Moderne Ikonen.  Theologische Bilder von Anton Wollenek, mit erklärenden
Texten von Ernst  Chr.  Suttner,  Vienne,  1979;  Jerzy Nowosielski,  catalogue d’exposition,
Styczen, 1990), n’explique pas le jeu incessant des interactions entre le monde de l’icône
et l’Occident, n’explique pas non plus la redécouverte de l’icône chez les catholiques (Fr.
Bœspflug,  «La redécouverte  de l’icône chez les  catholiques.  Le  cas  français»,  in J.-M.
Spieser, (éd.), Présence de Byzance, Gollion, 2007, pp.31-54; 138-149) et n’éclaire en rien la
tâche commune qui attend les iconographes et les artistes chrétiens, celle de faire vivre
l’art chrétien au XXIe siècle.  L’avenir est loin d’être tout tracé, fût-on iconographe ou
expert ès-icônes...
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